Monday, August 08, 2005

Culpabilité

Il y a exactement trois ans, à la même heure, je passais mon temps à pleurer, je voyais ma vie s'effondrer, et j'avais un truc dans le bide qui me gonflait dans tous les sens du termes.

J'en voulais pas, de ce truc. Je l'avais jamais voulu, enfin presque jamais, par éclairs à certains moments de la grossesse, mais avant tout j'évitais de trop m'attacher à lui des fois qu'il fasse comme les autres et qu'il se fasse la malle avant l'heure. Pis en plus je commençais à entrevoir ce qu'allait être ma nouvelle vie, qui pour moi avait des allures de cauchemar. Celle de maman-solo de 2 enfants. Un gouffre. Alors franchement, ce truc dans mon ventre était de plus en plus malvenu.

Mais quand même je le plaignais ce truc dans mon ventre. Et je me rassurais en me disant que lorsqu'il serait sur mon ventre, j'allais sentir l'amour exploser mon corps, comme cela m'était arrivé pour sa soeur.

Je voulais qu'il naisse le 9 août. Comme je suis née le 29 juillet, et sa soeur le 19 janvier, je trouvais rigolo que numérodeux naisse le 9 août, on s'amuse comme on peut lorsqu'on est enceinte.

Mais pas une contraction. Rien. Je m'acheminais lentement mais sûrement vers le terme de la grossesse et le truc ne donnait pas le moindre signe de velléité de sortir.
Faut le comprendre, le pauvre, un monde avec une mère qui déprime et un père qui pète les plombs, faut mieux pas trop s'y aventurer.

Mais mon filsàmoi avait simplement décidé de faire plaisir à sa môman, ou de naître le jour de la saint amour histoire de mettre quelques chances de son côté, ou d'éviter l'accouchement provoqué le 10 dont je le menaçais, ou peut-être avait-il perçu mon instant d'acceptation la veille, le moment où j'ai réalisé que je n'allais pas pondre un truc, mais que j'allais avoir un BEBE dans les bras et que c'était merveilleux, toujours est-il que le 9 août au matin j'ai senti les premières contractions.

Je vous passe la journée à promener ma fille ou à danser avec elle, l'arrivée le soir à la maternité "il était temps", l'indifférence du père, le magnifique accouchement que m'a offert mon fils.

Et j'arrive à l'instant où on pose le bébé sur mon ventre.

RIEN

Le rien. L'ennui, l'inaccepation, le rejet, le non-amour, le rien, le vide, et immédiatement la culpabilité en plus.

Ce bébé, pourtant déjà si maigre, si triste, il pourrait mourir, là, tout-de-suite, ça ne me ferait rien. C'est pas à moi ce truc. Je ne le veux pas. Et j'ai honte et je me sens coupable.

On s'occupe de lui, on le lave, on lui fait les soins, je réclame à l'allaiter, parce que j'avais décidé de le faire, depuis longtemps, et pour longtemps.
Il tète. Il arrête de téter. Le papa le pose dans son berceau, loin de moi, je le vois, si triste, mais c'est plus fort que moi, je ne l'aime pas, je ne le veux pas, et je culpabilise.

Arrivée dans la chambre. "Il a froid votre bébé madame, et il n'y a que vous pour le réchauffer".
Je suis sûre que l'aide-soignante avait compris ce qui se passait. Oui, mon bébé, si triste, si maigre, était gelé, un 9 août, malgré ses couches de vêtements et son petit bonnet. Il avait froid par manque d'amour. Une couveuse n'aurait rien pu faire de bien.
L'aide-soignante l'a enveloppé dans une couverture, l'a mis tout contre moi.
"Il n'y a que vous pour le réchauffer"...... La phrase qui m'a rendue mère malgré moi, le geste qui a libéré en moi l'instinct maternel.

Je me suis scotchée mon fils. Je l'ai gardé contre moi, en permanence. Je ne l'aimais toujours pas, j'avais du mal à me souvenir de son prénom, que j'avais pourtant choisi 4 ans auparavant, de sa date de naissance, de son visage, dès que je ne le regardais plus. Je ne l'aimais pas, mais j'étais sa mère, il était seul, tout petit et sans défense, il avait besoin de moi.

Lorsque je suis sortie de la maternité, 4 jours après, je l'aimais. J'avais encore du mal avec son prénom et sa date de naissance, mais je l'aimais. Lui et moi, on s'était adoptés.

Mais la culpabilité reste là. J'ai beaucoup fait pour la faire partir. J'ai allaité mon fils jusqu'à récemment -le lien lacté a beaucoup fait pour nous réunir au début, du coup j'ai eu beaucoup de mal à accepter l'idée du sevrage- je l'ai porté en écharpe toute sa première année. J'ai fait une grande fête pour lui l'année dernière, qui m'a donné le sentiment erronné de pouvoir enfin tourner la page. J'ai toujours parlé librement de ce qui s'est passé à sa naissance.
Tout simplement, je l'ai aimé, je l'aime, mais ça n'a jamais rattrapé, ça ne rattrapera jamais, la découverte que j'ai faite lorsqu'il est né, que mon coeur pouvait être d'une noirceur terrible - et malheureusement, je l'ai davantage réalisé dans les mois qui ont suivi, au détriment de ma fille cette fois. Et cette découverte si terrible, on ne la fait pas impunément. Elle nous laisse en souvenir une culpabilité usante et vaine.

Mais j'ai appris à faire avec elle, ou malgré elle. Et je sais que demain, elle ne gâchera pas la fête d'anniversaire de mon fils. Parce que mon fils, il n'a plus froid, et c'est l'essentiel.

Et en plus, je sais de source sûre qu'il va avoir une grenouille en cadeau.

21 comments:

Lalaith said...

...même pas un canard?




Hm.

Tentative (désespérée) pour faire de l'humour après un post trop émouvant pour moi. Ca y est j'ai les larmes aux yeux maintenant.

Ce qui compte c'est l'amour que tu lui as donné depuis non?

*Isadora* said...

Heureux anniversaire au petit bonhomme :)

Vous allez continuer de tisser vos liens, et c'est très bien comme ça.

La culpabilité, petit à petit, j'espère qu'elle ne sera plus qu'un garde-fou.

Des bises à vous :)

Cris said...

Joyeux anniversaire au petit bout, qui non content d'être un viking, s'avère aussi être un conquérant pour avoir fait flancher toutes les murailles que tu avais érigées :o)
C'est avec un réel plaisir que je lis tes posts et les mots si justes me touchent.
Merci et plein de bonnes choses

tirui said...

y a pas un papa ou une maman qui ne doive vivre avec de la culpabilité pour une chose ou pour une autre, et même pour une montagne de choses.

Anonymous said...

Companies Turn to Unstructured Data for Answers
The tiniest of flaws in a massive forklift truck is crucial information for Ryan McLawhorn, quality improvement manager at NACCO Industries Inc.
Wow! You have a nice blog here. I'm definitely gonna check back and tell my friends. Keep it up.

I have a networking site. It's all about networking and related things.

Check us out if you get time.

LiliLaJeuneBergere said...

Lalaith, oui, l'amour.... qui a pris le dessus sur le reste et a permis à viking de grandir.... Mais une part de moi reste triste et honteuse.

Isa, je crois que c'est déjà le cas ;-)

Cris, bienvenue, très jolie formule, et merci pour le compliment ;-)

Tirui, oui il paraît qu'on trouve toujours une raison pour culpabiliser.....

annemaya said...

la culpabilité c'est quelque chose de terrible

j'ai mis 3 jours a m'attacher pour une demes puces ,nos relations sont toujours difficiles et conflictuelles mais je l'aime

tu vois ,tu n'es pas seule et moi je n'ai mêem pas l'excuse de l'environnement familial et affectif

LiliLaJeuneBergere said...

je suppose que c'est quand même dû à quelque chose inconsciemment non?

DoubleMum said...

Je ne sais pas quoi dire... tout ce que tu dis là est tellement fort... pour pleins de raisons, vis à vis de mon grand (celui de la Saint-Amour aussi !), j'ai longtemps traîné une charette de culpabilité... puis un jour, comme par miracle, elle s'est envolée, et n'est resté que l'amour, et l'energie d'aller mieux et de lui rendre la vie plus rose...
Je t'espère le même parcours...

audrey said...

Et si ton petit bout de chou avait choisi un début de vie comme celui-là, pour mieux apprécier ensuite ton immense amour ? Est ce que tu culpabiliserais encore ou est ce que cela aurait du sens ?

Anonymous said...

Good design!
[url=http://eahiszav.com/bnnp/dyyp.html]My homepage[/url] | [url=http://vheylcpf.com/tfrq/hazi.html]Cool site[/url]

Anonymous said...

Good design!
My homepage | Please visit

Anonymous said...

Great work!
http://eahiszav.com/bnnp/dyyp.html | http://nezoknrd.com/lkob/potp.html

Anonymous said...

Paragraph writing is also a fun, if you be familiar with afterward you can write
otherwise it is complicated to write.

Feel free to visit my blog post: Louis Vuitton Purses

Anonymous said...

I don't know if it's just me or if everybody
else encountering problems with your website. It appears as though
some of the written text on your content are running off the screen.
Can someone else please provide feedback and let me know if this is happening to them
as well? This might be a problem with my browser because I've had this happen previously. Appreciate it

Also visit my web-site - continue

Anonymous said...

Excellent beat ! I wish to apprentice while you amend your site, how can i subscribe for a blog site?
The account aided me a acceptable deal. I had been a little bit acquainted of this your broadcast provided bright clear concept

Here is my web page; Cheap Louis Vuitton Bags ()

Anonymous said...

I think what you typed made a bunch of sense. But, think about this, suppose you typed a catchier
title? I ain't suggesting your content is not good., but suppose you added something to possibly grab people's
attention? I mean "Culpabilit� is kinda boring.
You should look at Yahoo's front page and see how they write article headlines to grab people to open the links. You might add a video or a picture or two to grab readers excited about everything've
written. Just my opinion, it could bring your posts a little livelier.



My web blog; Abercrombie Paris

Anonymous said...

Good post! We are linking to this great post on our site.
Keep up the good writing.

my web blog Nike Free Run (smu-fr.org)

Anonymous said...

Having read this I thought it was extremely informative.
I appreciate you taking the time and energy to put this content together.
I once again find myself personally spending way too much time both reading and commenting.

But so what, it was still worthwhile!

My web blog ... Sac Guess Pas Cher

Anonymous said...

Excellent web site. A lot of useful info here.
I'm sending it to several friends ans additionally sharing in delicious. And naturally, thank you for your effort!

my weblog: Louis Vuitton Pas Cher

Anonymous said...

I don't know if it's just me or if perhaps everybody else experiencing issues with
your website. It appears as if some of the written text within your posts are running off the screen.

Can somebody else please provide feedback and let me know if this is happening to them
as well? This might be a problem with my browser because I've had this happen previously. Many thanks

Also visit my web page: Cheap Jerseys